

ПУЛЬС

ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ ЖУРНАЛ ЦК ВЛКСМ

Издается с марта 1920 г. ● Выходит два раза в месяц ● 1990, октябрь, № 19

Бронепоезд «Феликс Дзержинский» ТОЧКА ЗРЕНИЯ И ПАРТИЗАН-ДЕМОКРАТ

(Краткий опус о взаимоотношениях КГБ и неформалов)

■ Кому-то может показаться странной сама постановка проблемы взаимоотношений между спецслужбой и демократическим движением. Но она реально существует, и рано или поздно об этом пришлось бы сказать. Последние же события делают невозможным дальнейшее замалчивание «крамольной» темы. Дело совсем не в признаниях и разоблачениях О. Д. Калугина — сенсация здесь лишь в том, что ЭТО заявляет не кто-то, а чекист, да еще и генерал! Куда важнее для нас реакция на его «откровения» верховной власти. Калугин нарушил кодекс молчания, и ведомство Дзержинского — Берии — Андропова заставило отступить даже Президента. А раз Президент нас от КГБ не спасет, то приходится спасаться самим: кто как может и умеет.

Опыт практического участия в демократическом (неформальном) движении последних лет привел меня к выводу: несмотря на заявление шефов КГБ, никакого реального изменения в содержании деятельности комитета внутри страны за последние пять лет не произошло. По-прежнему главной задачей КГБ является борьба с политическими оппонентами КПСС (точнее — ее аппара-

та), тотальный контроль за умонастроением людей. Только теперь вместо прямого подавления инакомыслия комитет занимается разложением демократического движения извне и изнутри, дискредитацией его лидеров, снабжением «разведанными» о неформалах их оппонентов из партструктур КПСС... Впрочем, нынешний шеф КГБ Крючков и не скрывает, что видит смысл деятельности своего ведомства не столько в обеспечении государственной безопасности СССР, сколько в защите социализма и его «завоеваний»...

Когда мы впервые столкнулись с пристальным вниманием «конторы», реакция большинства была простая: «Пасут?! Ну и черт с ними! Пусть «работают», если им делать больше нечего!» Но затем, после здравого анализа, пришла иная мысль: «А, собственно говоря, почему «контора» будет безнаказанно мешать нам жить, получать премии и ордена, да все это еще из наших же налогов, да с нашей помощью?! Нет уж, дудки! Пусть им эти денежки (и немалые) достаются с трудом». Тогда уже сложилась практика собственно противодействия, борьбы (не будем бояться этого слова) с КГБ. И главное,

что дал нам этот опыт, — новые знания о самом ведомстве, его методах и людях.

Работа «по неформалам» обычно начинается с предварительного сбора данных. Информация добывается всеми возможными способами: прослушивание телефонных разговоров, перлюстрация корреспонденции (причем без какой-либо санкции прокурора), слежка (если это необходимо), проверка всей документации по месту работы, проживания и т. д., опрос (естественно, негласный) коллег, друзей, знакомых, соседей. Максимальную помощь КГБ здесь стараются оказать 1-е отделы и отделы кадров, парткомы и комитеты комсомола учреждений, где трудятся или учатся «объекты» внимания. Анализу подвергается буквально все: привычки, круг общения, увлечения, жилищные условия, финансовое положение, вплоть до любимого цвета носков... Зачем? На базе этих данных психологи КГБ составляют так называемый портрет «объекта». И уж тогда определяются слабые места, болевые точки, по которым следует наносить удар. Такого рода анализ, как правило, предшествует разработке операции по вербовке или дискредитации.

Практически всегда КГБ стремится ввести в неформальную организацию и ее руководство своих людей. Если человек просто информирует комитет, и на этом его функции исчерпаны, то это — осведомитель низшего ранга. Если в его задачи входит еще и активная деятельность, перед нами уже агент-provocator. Обычно он играет роль великомученика, пострадавшего в годы застоя или первый период так называемой перестройки, может рядиться в тогу ветерана-диссидента (а проверить достоверность этого в глубинке крайне трудно), бойца против размещения ракет в Европе в эпоху Андропова... Вариантов много. Агенты подобного ранга стремятся либо возглавить организацию, либо стать ее неформальным центром, или, скажем, душой независимого издания. Главная их задача — развалить движение, оставшись при этом как бы в стороне. В пользу provocator работают и обладание оперативной информацией из «конторы», и профессиональный опыт.

Если в организации нет осведомителя КГБ, его внедрение провалилось по тем или иным причинам, то проводится операция по вербовке такого среди ее членов или даже руководства. Хотя довольно часто это происходит для прикрытия уже действующего агента. У вербуемого создается иллюзия: раз меня пытаются «нанять», значит, у нас пока еще нет «их» людей...

Методы вербовки довольно разнообразны. Чаще всего — при помощи шантажа или компромата. В любом случае стараются использовать слабости человека и поиграть на его самолюбии. Иногда в ход идут прямые угрозы: призыва в армию, неприятностей на работе или по месту учебы, вплоть до угрозы физической расправы и помещения в психушку. Порой действуют не тривиальным шантажом, а обещанием помочь в продвижении по службе и т. п. Очень интересно, что все попытки вербовки, как правило, совпадают с периодом каких-либо неприятностей у «объекта». Скажем, у человека вдруг разгорается конфликт в институте, на кафедре, в цехе... Буквально ниоткуда обрушивается волна напастей... И в самый тяжелый момент появляется представитель «конторы», выпрыгивает как чертик из коробочки. Он вежлив и участлив, сочувствует, ничего не просит. Сделав шаг, клонь на приманку — и ты в калкане.

Очень любит КГБ играть на национальных чувствах, если не сказать инстинктах. И козырная их карта, конечно же, — антисемитизм. Подходящий «объект» начинают запугивать «сионистской угрозой», вешать ему о «еврейском засилье» в демократическом движении: «Да ты посмотри только: Иванов — еврей, Сидоров — Сидорович, этот — Марк Соломонович, другой — вообще платный агент Моссад; вот, можешь даже ведомость посмотреть, только что из Тель-Авива наши разведчики прислали...» И так далее, более грубо или тонко, в зависимости от уровня и податливости «материала». Обязательно подsunут доверчивому слушателю и брошюрку, конечно же, «добытую агентурным путем у противника». Читал ее. Мерзко и гадко, почти списано с «Протоколов сионских мудрецов»:

инструкция по ликвидации и выживанию из общества русской нации, захвату ключевых постов и позиций. Вот только «рождена» сия брошюра не в Тель-Авиве, а на Лубянке еще в 60-е годы. Но это я знаю. А сколько наивных дурачков могли клонуть на стряпню чекистов?!

Среди прочих средств, используемых КГБ для развала демдвижения, — создание липовых организаций, с целью отвлечь людей от действительно прогрессивных объединений. Комитет может имитировать «возникновение» неких «народных фронтов» там, где не пахло и неформалами-одиночками. Довольно часто КГБ участвует в создании структур, прямо противостоящих демократическим силам. Он, скажем, немало усилий приложил, чтобы поначалу направить против демократов бывших «афганцев»...

Особенно популярен у чекистов метод дезинформации. К примеру, распускаются слухи о связи того или иного деятеля с КГБ, порой даже подбрасываются «доказательства». «Весть» разрастается как снежный ком. Выгода для «конторы» двоякая: дискредитация опасного для КГБ или партаппарата человека и создание в неформальных организациях обстановки шпиономании и подозрительности. Впрочем, более всего «помогают» чекистам неизбежные и многочисленные распри и скандалы

в самом демократическом движении, его узость и замкнутость...

Описать все (известные, разумеется, нам) методы подрывной работы КГБ против демдвижения в небольшой статье, конечно, невозможно. Я же решил поделиться своими наблюдениями и анализом, в первую очередь потому, что уверен: гласность — и тут я совершенно согласен с генералом Калугиным — самое мощное и эффективное оружие против КГБ. Нейтрализовать работу «тайной полиции» могут и массовые ненасильственные действия объединенных прогрессивных сил. Показателен здесь пример символической блокады здания КГБ в Вильнюсе в январе 1990 года. Кое-кого из чекистов это кольцо ненависти заставило задуматься. Одним словом, опыт демократического движения в нашей стране и осмысление событий Восточной Европы наглядно свидетельствуют, что против народной воли нет средств борьбы ни у каких ведомств и «контор». Грязным методам «оппонентов» с Лубянки (и тем, кто за ними стоит) мы должны противопоставить единство, массовость и гласность.

Владимир ВОРОНОВ,
участник неформального демократического движения,
независимый журналист.

ОТ РЕДАКЦИИ: Готовя к публикации эту статью, мы, конечно, отдавали себе отчет в том, что она отражает субъективно-односторонний взгляд на столь сложное и неоднозначное явление, как деятельность Комитета государственной безопасности. Но, следуя обещанию знакомить читателя с окружающим нас многообразием событий и мнений, сочли возможным изложение данной точки зрения на страницах «Пульса». Тем более наша рубрика оставляет за каждым членом редакционного коллектива право как соглашаться, так и не соглашаться с рассуждениями и выводами автора. Думается, в свою очередь, будет логичным появление в одном из ближайших номеров журнала материала, подготовленного пресс-службой КГБ. И разумеется, мы ждем твоего отклика, читатель. Уверены: тебе есть о чем рассказать, поразмышлять, поспорить.



Художник
Виктор Порохин (Воркута)

ЧТО ПРОИСХОДИТ В ЛИТВЕ?

Наш собеседник — член Политбюро ЦК КПСС, первый секретарь ЦК Компартии Литвы М. М. Бурукявичус.



— Николас Мартинович, вы — известный в Литве ученый-историк, доктор наук, до недавнего времени — профессор Вильнюсского пединститута. Почему решили заняться партийной работой? Было ли это вызвано той непростой ситуацией, в которой оказалась Компартия Литвы?

— «Решил заняться» — пожалуй, не совсем точно. Скорее вернулся к партийной работе, на которой был до 1960 года. Я занимался более 8 лет организацией марксистско-ленинской учебы руководящих кадров республики, городов, уездов, районов, потом закончил Академию общественных наук при ЦК КПСС, сам углубился в научно-исследовательскую, педагогическую деятельность. Почему вернулся? Вы сами ответили на этот вопрос. Действительно, с лета 1988 года в Литве, в ее Компартии началось, мягко говоря, много непонятного.

Быть гуманистом — значит уважать человека любой национальности. У нас же нарастала антисоветская, антирусская кампания, грубо искажалась история, и в частности, факты, связанные со вступлением Литвы в СССР летом 1940 года. Не буду подробно говорить о них, скажу лишь, что тогда я выступил за правдивое освещение исторического прошлого своей Родины.

Я, естественно, не скрывал своих убеждений, и когда шла подготовка к XX съезду Компартии Литвы, делегатом которого меня избрали. Готовившиеся документы съезда были выдержаны в духе полного сепаратизма, направлены на разрыв с КПСС. Я с группой единомышленников 15 декабря прошлого года был у первого секретаря ЦК КПЛ А. Бразаускаса, мы хотели избежать раскола и сказали, что будем бороться на съезде за то, чтобы остаться на единых позициях с КПСС, но понимания не встретили.

На съезде сепаратисты ожидали, что мы покинем зал и сами пойдем на раскол. Этого не случилось: днем мы присутствовали на съезде — вечером обсуждали, как нам быть дальше. Ну а после того, как большинством голосов делегаты решили, что в КПЛ не действуют больше ни Программа, ни Устав КПСС, мы, следуя этому Уставу, заявили об открытии своей VI партийной конференции. Конференция приняла ряд важнейших документов — в частности, о том, что наша партия будет продолжать традиции той Компартии Литвы, которая была образована в октябре 1918 года и вошла в состав КПСС 8 октября 1940 года.

Все документы реорганизованной Компартии Литвы по содержанию социал-демократические, причем в них очень сильно «выпячивается» литовицизм. Но ведь существовавшая с 1918 года Компартия Литвы

всегда была интернациональной партией, являлась с 1921-го по середину 1940 года секцией Коминтерна.

— Как бы вы оценили роль Коммунистической партии Литвы в сегодняшней политической ситуации в республике?

— В нашей партии, то есть Компартии Литвы (КПСС), сегодня около 40 тысяч коммунистов. В реорганизованной Компартии, которая вышла из состава КПСС, — 37 тысяч.

Экономическая программа Витаутаса Ландсбергиса не нашла поддержки колхозного крестьянства. В абсолютном большинстве на нашей стороне, на стороне единства с СССР, рабочие крупных предприятий. К нам переходят лучшие представители творческой интеллигенции, которой сейчас очень трудно. Но интеллигенция, как и все здравомыслящие люди, понимает, что на почве национального возрождения, которое само по себе прекрасно, возникла волна националистического психоза, на чем, одновременно умело используя костел, сыграли «Саюдис» и партия А. Бразаускаса. Но ведь это проходит, люди отрезвляются. Ухудшение экономического положения в Литве подорвало позиции нынешнего руководства республики.

Между прочим, и это очень интересно, даже католическое духовенство Литвы на данном этапе весьма сдержанно оценивает политику В. Ландсбергиса и его сторонников, считая ее по ряду моментов заведомо нереалистичной.

Замечу, кстати, что между Председателем Верховного Совета Литвы В. Ландсбергисом и премьер-министром К. Прунскене нет полного единства. Прунскене — более реалистичный политик и понимает, что нужно искать контакты с СССР. И все же стремление у них одно — влиться в буржуазную систему Западной Европы. Цель сепаратистских сил — разрушить Советский Союз, выход из него Литвы — это, как они считают, крушение всего СССР. Мы же убеждены, что Литва может быть независимым, суверенным социалистическим государством в составе Советского Союза.

Ближайшая задача Компартии Литвы (КПСС) — консолидация

всех прогрессивных сил в республике. Мы выдвинули идею «круглого стола», готовы на диалог и с социал-демократами, и с молодежью, и с духовенством, с теми представителями реорганизованной КПЛ и «Саюдиса», которые не заражены окончательно сепаратизмом и национализмом.

— Миколас Мартинович, вы сказали о стремлении сепаратистских сил «влиться в буржуазную систему». Но, может быть, это не так уж и страшно? Да и вообще можно ли сейчас продолжать оперировать такими терминами, как «социализм», «капитализм» (и другими «измами»), не договорившись предварительно, что мы вкладываем в каждый из них? Многие экономисты, к слову, считают, что эксплуатация в СССР в несколько раз выше, чем в развитых капиталистических странах, только идет она со стороны государства. И еще об одном. Сегодня в печати нет-нет да и встретишь утверждение, что Октябрьская революция не только не стала торжеством свободы, равенства и братства, но обернулась еще больше не-свободой, неравенством, небратством, глубоким отчуждением народа от власти. Ваше отношение к этому, как историка и политического деятеля?

— С высоты сегодняшнего дня многое действительно видится по-другому, не так, как еще совсем недавно, в годы «развитого социализма». Законное возмущение вызывают и прямые преступления, связанные с культом личности Сталина, и последующие деформации строительства социализма. И все же я противник нигилистического взгляда на прошлое.

Убежден: стремление восстановить в Литве буржуазную государственность, возвращение к прошлому противоречат логике истории. То, что националистические консервативные силы, добившись в Верховном Совете республики абсолютного большинства депутатских мест, изменяют природу государственного строя Советской Литвы, упраздняют Конституцию Литовской ССР и, хотя на короткое время, провозглашают существование Конституции 1938 года буржуазной Литовской Республики, — это политическая трагедия. Восхваляя со всех трибун и в средствах массовой информации капиталистический строй в Литве, саюдисты ни слова не говорят о тяжелейшем экономическом, социально-политическом положении

рабочих и крестьян, политическом бесправии граждан в те годы, репрессиях и расстреле руководства Компартии Литвы в 1926 году, о безработице в республике, эмиграции из нее 100 тысяч человек в другие капиталистические страны в поисках заработка. Не вспоминают и о том, что при активном участии литовских буржуазных националистов в годы гитлеровской оккупации была уничтожена 371 тысяча граждан Литвы, а 70 тысяч — вывезены на каторжные работы в фашистскую Германию, что в Литве было убито 229 тысяч советских военнопленных, более 100 тысяч граждан других союзных республик и государств Западной Европы, оккупированных гитлеровской Германией.

— Справедливы ли, на ваш взгляд, утверждения, что в Литве пришли сейчас к власти социал-реваншисты, то есть те, кто потерял или эту власть или имущество в 1940 году?

— Да, это соответствует истине.

— В последнее время все чаще повторяют слова: если усердно загребать влево, можно не заметить, что корабль резко берет вправо. Насколько справедливо подобное утверждение по отношению к «Саюдису» и представляемому им большинству в Верховном Совете Литвы?

— На словах ратуя за плюрализм мнений и многопартийность, руководство республики создает аппарат подавления инакомыслия. «Саюдис» и другие сепаратистские силы установили монополию на средства массовой информации. Мы вынуждены печатать свои газеты в Москве и Минске и очень благодарны товарищам, которые помогают нам это делать.

— В чем конкретно выражаются преследования коммунистов за убеждения?

— В ход идет все — от жесткого морального террора, угроз, грязных анонимок, запретов на профессию для неугодных до поджога дверей в квартирах оппонентов. После выступления народного писателя Литвы Юозаса Балтушиса по Центральному телевидению, в котором он призывал защитить Советскую Литву, сохранить единство с СССР, националистическими, экстремистскими силами был организован акт вандализма, невольно заставляющий вспомнить нацистскую Германию.

Только многотысячные митинги протеста предотвратили принятие Верховным Советом закона «Об уголовной ответственности за антигосударственные призывы», проект которого предусматривал для нас, как для членов «партии иностранного государства», до 10 лет лишения свободы с конфискацией имущества.

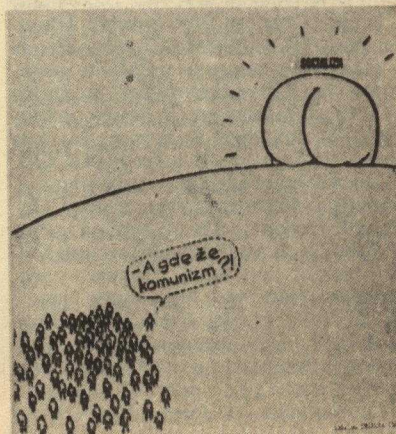
— Значит, принципиально новые условия работы КПЛ требуют и изменения форм, методов ее деятельности?

— Наша главная задача — идти в массы, разъяснять им суть происходящего в Литве, через митинги, демонстрации, печать решительно выступать против действий антисоциалистических и сепаратистских сил, добиваться отмены противоправных законодательных и других нормативных актов.

Недавно открыли собственную радиостанцию Компартии Литвы (эфирного времени на государственном радио и телевидении нам не



С выставки карикатур, прошедшей под лозунгами «Саюдиса» в одном из крупнейших выставочных залов Вильнюса.



дают), которая ведет передачи на литовском, русском и польском языках.

Более 90 процентов бывших партфункционеров остались в реорганизованной Компартии А. Бразаускаса. Так что нам пришлось восстанавливать и структуры. В них пришли люди, не знающие, в большинстве своем, что такое бюрократизм, и работающие от души.

— Каковы ваши взаимоотношения с членами реорганизованной Компартии Литвы?

— Необходимо очень четко ограничивать руководство реорганизованной Компартии и ее рядовых членов. Внизу — много достойных, честных людей, но, к сожалению, часть из них поддалась национальной эйфории, поверила сепаратистским откровениям своих лидеров. С ними мы должны идти на очень прочный контакт в борьбе против неразумных решений Верховного Совета Литвы и сделать все возможное, чтобы они вернулись в наши ряды.

По-иному обстоит дело с руководством реорганизованной КПЛ. Оно полно ненависти к КПСС и советскому строю. Накануне 21 июля — 50-летия восстановления Советской власти в Литве — в специально принятом обращении оно заклеило эту дату как дату позора. Это нас очень задело. Кстати, организованный Компартией Литвы (КПСС) митинг, посвященный 50-летию Советской Литвы, собрал больше 30 тысяч человек. Так что в мировоззренческом отношении наши позиции противоположны.

С моей стороны и со стороны моих товарищей тем не менее нет никаких личных выпадов в адрес А. Бразаускаса, В. Березова и других. Унижение людей, с которыми мы не согласны, недопустимо. Увы, наши оппоненты этой этической позиции не разделяют и в грубой развязной форме обвиняют нас в отсутствии национального патриотизма, употребляют выражения типа «пятая колонна», «партия Бураковичуса — прислужница Москвы» и т. д.

Мы не против контакта с ними, но ставим непременное условие — отказаться от клеветы на СССР, на КПСС, на Президента, на Советскую Армию.

— Как вы оценили введение Советским правительством экономических санкций против Литвы? Можно ли назвать их блокадой?

— Те, кто называл СССР оккупантом, приведшим Литву на край пропасти, и проводил антикремлевскую политику, считая, что без Советского Союза экономика республики начнет сразу процветать, получили серьезный урок. Их хвалебные речи, что стоит, мол, крикнуть и Запад нам поможет, оказались пустышкой.

Советское руководство, предупредив, что если положение в Литве не вернется к состоянию на 10 марта 1990 года, то по отношению к ней будут предприняты не только политические, но и экономические санкции, ограничило поставки в республику в основном только нефти, нефтепродуктов и газа. Должен сказать, что Литва всегда имела привилегированное экономическое положение по сравнению с другими регионами Союза. Если где-то из-за отсутствия бензина могли простаивать трактора, то у нас этого никогда не было. И вот теперь приведение к экономическому равновесию кто-то воспринял как блокаду!

Если бы Литва не получила фуражного зерна, пришлось бы вырезать большую часть скота. Вот где была бы трагедия! Но — все получили! А если бы началась финансовая блокада? Людям нечем было бы платить зарплату. И все запланированные поставки лекарств были выполнены. А если в аптеках чего-то не хватает, так, наверное, это и в Москве чувствуется? Конечно же, разговоры о блокаде неправомерны.

— Разрешите, может быть, не вполне корректный вопрос. Готовы ли вы работать в подполье?

— Я считаю, что Литва была и останется Советской.

— Миколас Мартинич, что бы вы хотели пожелать нашим читателям — а это в основном молодежь — в заключение нашей беседы?

— Найдите себя! Чтобы каждый посвоему мог помочь перестройке. И еще. Чтобы люди, каких бы взглядов они ни придерживались, поняли друг друга.

Беседу вел
Дмитрий РУНГЕ,
наш специальный корреспондент.
Вильнюс, август 1990 года.

Виталий Поликарпов



Вновь в нашем журнале бестселлер. Такого, собранного вместе под одной обложкой, вы, пожалуй, не читали — переселение душ, призраки, переживания в момент смерти, парапсихология, паранормальные феномены (телепатия, ясновидение, телекинез). И написал эту страшно интересную книгу, от которой учащается пульс и колотит сердце, не какой-нибудь заграничный шарлатан, а наш советский исследователь — доктор философских наук, профессор одного из харьковских институтов Виталий Семенович Поликарпов. Критически разбирая все то, что накоплено в зарубежной и отечественной литературе, в различного рода религиозно-мистических и идеалистических системах, автор приоткрывает завесу тайны человеческого существования, по-новому подходит к «вечной» проблеме смысла жизни.

Остается добавить, что избранные страницы этой большой книги «Пульс» опубликует в начале будущего года. Полностью же книга выйдет в Политиздате лишь в конце 1991 г.

Итак, заглянем в мир иной...

Переживания в момент смерти

В последнее время усиливается изучение загадочных во многом психофизических феноменов с помощью методов и средств естествознания, как мы уже видели выше. Исследование этих феноменов позволило открыть новую, информационную сферу реальности, которая может оказаться не менее обширной, чем физическая сфера, которой занимаются физика элементарных частиц и высоких энергий, астрономия, астрофизика, релятивистская

космология и другие научные дисциплины. Особую значимость приобретает проникновение в информационную сферу реальности при новых подходах к выявлению связей психического и квантового уровней, о чем свидетельствуют исследования Дж. Уилера, Б. Джозефсона, Р. Джана, Г. Пугхоффа, Р. Тарга и других ученых. Это свидетельствует о том, что интерес к психике человека, его переживаниям в состоянии клинической смерти, в моменты аварий, серьезного ранения или болезни, к его посмертной судьбе не только сохранится в дальнейшем, но и будет возрастать благодаря появлению новых, даже не предполагавшихся прежде научных подходов. Свой вклад в исследование психики человека вносит и реаниматология, имеющая дело с угасающим сознанием умирающего человека или человека, находящегося в состоянии клинической смерти.

Данные реаниматологии по-разному интерпретируются современными исследованиями, одна из этих интерпретаций изложена в знаменитой книге врача Р. Муди «Жизнь после жизни» — после смерти тела душа, разум или Я переходит в иную сферу существования. В этой книге дается анализ рассказов людей, которые были признаны врачами клинически мертвыми, но затем вернулись к жизни, и людей, которые были близки к смерти физической в результате аварии и других экстремальных ситуаций. «Полное» описание опыта умирания, согласно Р. Муди, выглядит следующим образом: «В тот момент, когда пациент достигает предельного физического истощения, он слышит слова врача, сообщающего о его смерти. Вслед за этим пациент слышит неприятный шум, резкий звон или жужжание и в то же время чувствует, что он движется с большой скоростью сквозь длинный темный туннель. Затем он внезапно обнаруживает себя вне своего физического тела, но все еще в том же физическом окружении и видит свое тело со стороны, как если бы он был зрителем. Он наблюдает с необычной точки зрения за тем, как врачи пытаются его оживить, и пребывает в состоянии радости и эмоционального подъема.

Через некоторый отрезок времени он лучше приспособляется к своему странному состоянию, замечая, что еще имеет «тело», хотя и весьма отличное от оставленного им физического тела и обладающее иными свойствами. Вскоре происходят новые события. Появляются ранее умершие родственники и друзья, которые стремятся ему помочь, и, наконец, перед ним появляется никогда не виданное им прежде сияющее Световое существо, которое без слов задает ему вопросы, позволяющие оценить свою жизнь, и развертывает перед ним панораму основных событий прошедшей жизни. В какой-то момент умирающий чувствует, что приближается к некой границе или барьеру, служащему разделом между земной и последующей жизнью. Однако он обнаруживает, что должен вернуться обратно на землю и время его смерти еще не настало. Пациент противится этому, поскольку он уже захвачен своим новым опытом. Тем не менее каким-то путем он вновь соединяется со своим физическим телом и возвращается к жизни.

Позднее он пытается рассказать о своем опыте, но ему трудно подобрать для этого подходящие слова, а столкнувшись с насмешками и недоверием, он прекращает свои воспоминания. Тем не менее пережитое оказывает глубокое воздействие на всю последующую жизнь и меняет его представления о смерти». Каковы же элементы переживания состояния клинической смерти? Р. Муди описывает подробно следующие элементы:

1) НЕВЫРАЗИМОСТЬ. Невозможно полностью пережитый опыт выразить словами: исследования феномена смерти связаны с психологической трудностью (человек, сталкиваясь со смертью в одном из ее многообразных проявлений, неизбежно приближает к себе образ собственной смерти) и семантической трудностью, так как человеческий язык ориентирован на знания, получаемые в рамках сознательной деятельности. Переживания и впечатления человека, перенесшего клиническую смерть, не всегда могут быть выражены адекватными наличными средствами языка. Поэтому аналогия между смертью и сном, встречаю-

щаяся уже у Гомера, не соответствует действительности.

2) СПОСОБНОСТЬ СЛЫШАТЬ ПРОИСХОДЯЩЕЕ. Многие сообщали, что слышали слова врачей или других лиц, находящихся около умирающего, причем такие сообщения подтверждаются и врачами.

3) ОЩУЩЕНИЕ МИРА И ПОКОЯ. Один из пациентов рассказывал: «Я ощутил внезапную боль, но затем боль вдруг исчезла. У меня было такое впечатление, будто я плыву в каком-то темном пространстве. Хотя в этот день было холодно, мне внезапно стало тепло и приятно, как никогда прежде. Помню, что я подумал: наверное, я умер».

4) ШУМ. Многие сообщают о разного рода необычайных слуховых ощущениях в момент смерти или перед ним.

5) ТЕМНЫЙ ТУННЕЛЬ. Часто одновременно с шумом возникает ощущение быстрого полета через темное пространство — туннель, трубу, колодец, шахту, пещеру, дымоход, долину, аллею, или полет через вакуум в темноте.

6) ВНЕТЕЛЕСНЫЕ ОЩУЩЕНИЯ. В современной цивилизации распространилось представление о сознании, как о чем-то более эфемерном и менее реальном, чем физическое тело. На «дух» начали смотреть как на простое выражение электрохимических процессов мозга. Многие, никогда не переживавшие явлений экстаза, вообще не могут представить себе возможность какого-либо иного существования вне тела. Поэтому они бывают предельно удивлены, когда, пройдя через темное пространство, они вдруг осознают себя пребывающими вне тела и видящими свое физическое тело со стороны, как посторонний наблюдатель... Почти все отмечают, что, когда пребываешь вне тела, времени как бы не существует, но сознание приобретает поразительную отчетливость. Эмоциональные реакции на новое состояние резко варьируют — от состояния страха или паники до состояния радостного подъема и эйфории... Вскоре человек замечает, что, хотя он отчетливо видит и слышит, сам он невидим и неосязаем для окружающих. Один пациент, попавший в автомобильную катастрофу, рассказывает:

«Люди шли прямо на меня, глядя перед собой, и, когда они оказывались слишком близко, я невольно отодвигался в сторону, но они проходили через меня, как будто меня вообще не было».

Многие сообщают, что через некоторое время они начинают ощущать, будто обладают каким-то новым подобием тела типа облака или тумана. Нет ни одного сообщения об осязательных и обонятельных ощущениях, однако сохраняются и даже обостряются ощущения, отвечающие физическому зрению и слуху. Некоторые сообщали не о восприятии голосов окружающих, но о непосредственном восприятии их мыслей.

7) ВСТРЕЧА С ДРУГИМИ. Оно рассеивается по мере углубления умирающего в свой опыт. В какой-то момент появляются другие лица, обычно ранее умершие друзья или родственники, которые стремятся помочь ему в этом переходном состоянии.

8) СВЕТОВОЕ ОЩУЩЕНИЕ. Самым невероятным явлением и неизменно оказывающим наиболее сильное воздействие была встреча со светом. Сначала он появлялся в виде тусклой точки или пятна, но затем разгорался, достигая яркости «тысяч вольтовых дуг». Однако этот свет никогда не ослеплял (возможно, потому, что в этот момент индивид был уже лишен физического зрения). Хотя световые явления не обладали человеческими формами, они всегда воспринимались как некие живые одухотворенные существа, излучающие любовь и тепло. Вскоре после своего появления Световое существо вступало в личностный контакт с вновь пришедшим, задавая ему вопросы (путем прямой мысленной связи). Формулировки сводились к двум основным: «Готов ли ты умереть?» и «Что значительного ты сделал в своей жизни, что можешь показать мне?».

9) ОБРАЗЫ ПРОШЕДШЕЙ ЖИЗНИ. В тот же момент перед человеком разворачивались картины всей его прошедшей жизни. Она заново переживалась за несколько мгновений с поразительной ясностью в виде четких зрительных образов вплоть до самых мелких деталей и впервые начинала восприниматься как осмысленное целое. В отдель-

ных случаях эти картины были объемными и цветными; обычно они шли в хронологическом порядке, начиная с самого раннего детства. Другие говорят, что они переживали заново только самые существенные события своей жизни. После реанимации пациенты были в состоянии вспомнить массу деталей из прошлой жизни, которые они до этого совершенно забыли.

10) ГРАНИЦА ИЛИ ПРЕДЕЛ. Некоторые пациенты отмечали, что в какой-то момент своего опыта они ощущали приближение к какой-то границе — в виде водного пространства, серого тумана или незримой черты.

11) ВОЗВРАЩЕНИЕ. Все опрошенные сообщают, что в какой-то момент они испытывали отчаянное желание вернуться назад. Однако по мере углубления в новый опыт происходили интересные перемены — желание вернуться исчезало, и они даже начинали сопротивляться возвращению. Это относилось ко всем, кто имел встречу со Световым существом.

12) РАССКАЗЫ О ПЕРЕЖИТОМ. Все, пережившие опыт умирающего, нисколько не сомневаются в его реальности. Те из пациентов, кто ранее испытывал галлюцинации, говорили, что во всем пережитом не было ничего, похожего на них.

13) ВЛИЯНИЕ НА ПОСЛЕДУЮЩУЮ ЖИЗНЬ. Пережитое оказывает очень тонкое воздействие на всю последующую жизнь. Некоторые говорят о своем духовном обновлении, о возросшем чувстве ответственности. Само их представление о смерти радикально меняется, и страх перед ней исчезает. Другие сообщают о своих резко возросших интуитивных способностях. Так, один из них говорит, что после всего пережитого он обнаружил в себе способность легко улавливать чувства и мысли других людей. Однажды он в обществе нескольких знакомых продемонстрировал это умение, после этого несколько человек встали и тут же ушли, решив, что он колдун или что-нибудь в этом роде.

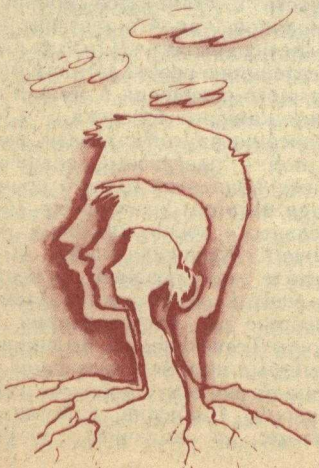
Описанный выше опыт, по мнению Р. Муди, необычен, тем более удивительно в таком же роде опи-

сание древних или эзотерических текстов, поразительно близких к рассказам современных пациентов, например, библейских текстов. В них только в двух местах идет речь о посмертном существовании, причем в обоих случаях имеется в виду воскресение физического тела. Поэтому очень мало кто из пациентов, описывая свой опыт, пытался опереться на Библию. Только слова апостола Павла о будущем «духовном теле» согласуются с рассказами пациентов. Затем в книге Р. Муди «Жизнь после жизни» идет ссылка на фрагменты из сочинений Платона, тибетскую «Книгу мертвых» и археологические данные о культе мертвых, и больше никаких исторических данных.

С интерпретацией Р. Муди рассказов пациентов, переживших клиническую смерть, не все согласны, например, известный польский историк А. Кравчук. В своей книге «Отсюда в древность» он приводит следующие доводы: 1) Прежде всего все рассказы пациентов не являются в общем случае документированными, вероятность их проверки с научной точки зрения равна нулю, хотя нет оснований не доверять Р. Муди, который является врачом-психиатром и который не подвержен влиянию чужой фантазии и не намерен никого вводить в заблуждение. 2) Даже если в целом собранный материал считать документированным и в качестве критерия считать большое соответствие рассказов пациентов, переживших

клиническую смерть, то окончательные выводы невозможно сделать, интерпретации могут быть различными и существенно расходятся между собой. Кроме того, следует учитывать и тот немаловажный факт, что ни один из пациентов не находился за порогом истинной смерти, то есть тайна смерти и далее остается тайной, темной ночью, страной молчания, из которой еще никто не вернулся. 3) Исследователь, который проделал большую работу по сбору информации у современных пациентов, показал почти полное незнание и отсутствие ориентации в материалах предшествующих эпох, за исключением нескольких фрагментов из Библии, трудов Платона и тибетской «Книги мертвых» и некоторых археологических данных о культе мертвых. Понятно, что это ничтожно мало по сравнению с громадным историческим материалом такого рода свидетельств, зафиксированных в письменных источниках.

Проблема судьбы человека после его физической смерти мучила каждого мыслящего человека с незапамятных времен, и с тех пор появились различного рода попытки решить ее. В связи с этим в разных странах и эпохах обращались к опыту тех, кто каким-то чудом сумел вырваться из мира мертвых. К ним относились божественные существа, герои и легендарные личности, иногда встречались и обычные люди и то уже в исторические времена. Вот почему в античной литературе выделялся специальный жанр произведений, называемый «катабаза» или нисхождение в страну мертвых — нисхождение, хотя зачастую это было скорее восхождение: мир тех, кто умер, помещался не только в глубинах земли, но и в небесных и звездных регионах. Некоторые из этих катабаз представляют собой высокохудожественные произведения и широко известны, например, путешествие Одиссея в страну теней, встреча Энея с душами тех, кто умер и кто еще будет жить, или же в средневековой литературе путешествие Данте в аду, чистилище и рае. «Божественная комедия» здесь упоминается потому, что ее основной смысл является производным от античных концепций.



Одной из самых знаменитых катабаз древности, о которой шла речь выше, является платоновский миф о солдате Эре. Вспомним, что Платон рассматривал смерть как акт отделения внутренней части живого существа от его физической оболочки. Он замечает, что, отделившись от тела, душа способна мыслить более ясно и отчетливее различать вещи, о чем идет повествование в десятой книге его «Государства», о возвращении к жизни солдата Эра. Его считали убитым в битве, но затем он очнулся на погребальном костре. Эр рассказывает, что его душа вышла из тела, присоединившись к группе других душ, и что они прошли через тропы или проходы, ведущие от земли к будущей жизни. Однако на пороге они были остановлены и судимы некими священными существами, которые были способны мгновенно видеть все, что душа совершила за время земного существования. Эр, однако, был послан этими существами обратно на землю, чтобы рассказать людям то, что он увидел. Эр говорит только, что он ничего не помнит о своем обратном пути на землю, и это совпадает с рассказами современных пациентов, перенесших состояние клинической смерти.

Автором, который после Платона больше всего внимания уделил катабазе, был Плутарх, чье творчество, связанное с эсхатологией, находится под влиянием платоновских диалогов. При рассмотрении описания катабаз у Плутарха следует помнить, что он был посвящен в дионисиевские мистерии и жрецом Аполлона в Дельфах. Не исключено, что в своих произведениях, особенно эсхатологического содержания, он под видом мифов излагает кое-что из знания мистов — посвященных в тайны мистерий. Считалось, что мистам, прошедшим посвящение в мистериях, гарантировалось нравственное очищение, духовное возрождение и блаженство в загробной жизни. Эти знания мистов просматриваются, например, в сочинении Плутарха «О лице на Луне», в котором говорится следующее: «Согласно роковому предопределению всякая душа, как лишенная ума, так и обладающая умом, после исхождения из тела должна в тече-

ние определенного времени странствовать в пространстве между Землей и Луной. Время это не одинаково [для всех душ]: души неправедные и развратные должны понести наказание за беззакония, а души добродетельные должны провести определенное время в тишайшей части воздуха, которую называем лугами Аида, ровно столько, сколько необходимо, чтобы смыть и сдуть оставшиеся от тела, словно от ядовитого испарения, скверны и очиститься. Затем, словно возвращаясь из изгнания на родину, они испытывают радость, подобную той, что — в сочетании со сладостной надеждой — переживают посвящаемые в таинства, с ликованием и восторгом, ибо многие души выталкивает и откатывает от Луны, когда они уже цепляются за нее, а иные, даже и оказавшись там, опрокидываются и словно ныряют в пучину. Те же, что оказались наверху и надежно обосновались на ней, во первых, подобно победителям, обходят круг увенчанные так называемыми венками крыльев постоянства, так как они надлежащим образом обуздали при жизни иррациональную и страстную часть души, сделав ее послушной разуму и дисциплинированной. А во вторых, внешне подобные лучу, а душой — огню, они взлетают вверх, утратив тяжесть, словно здесь они получают от околонуного эфира натяжение и силу, словно [железо] — крепость при закладке: еще разреженная и рыхлая консистенция обретает крепость и становится прочной и прозрачной, так что они питаются любым испарением». Отсюда следует сентенция о необходимости благо-разумного поведения в земной жизни для каждого человека.

Описание другой катабазы, весьма сходной с рассказами реанимированных пациентов нашего времени, дается автором знаменитых «Сравнительных жизнеописаний», или короче «Жизнеописаний», в его трактате «О поздней божественной мечте». В них излагается путешествие в потусторонний мир некоего Теспезиоса из Киликии, который был простым человеком, а не каким-то святым, пророком или визионером. Напротив, заверяет нас Плутарх, он сколачивал богатство

сомнительными и грязными способами; более того, когда он обратился к ворожее с вопросом, повезет ли ему в оставшейся жизни (имея в виду материальное благополучие, ибо, как каждый скупец, считал себя бедняком), то получил удивительный ответ: «Будешь жить хорошо только тогда, когда умрешь!» Вскоре с ним произошел трагический случай: Теспезиос упал с высоты и вроде бы лишился сознания, однако через три дня, перед погребением, умерший внезапно охнул, ожил, сам встал из гроба. И с тех пор жил весьма добродетельно, спокойно и мирно, только молился богам. Многие спрашивали, с чем связана такая перемена в поведении, однако ответа не получали. И только после длительных и настойчивых уговоров Теспезиос открыл своим друзьям всю правду о том, что он пережил и видел: «В момент, когда мой ум оторвался от тела, оказался вследствие страшного толчка в состоянии человека, который был внезапно выброшен с корабля прямо в морские глубины. Потом, однако, начал как бы подниматься вверх, при этом возникло ощущение, что дышу всем своим существом и вижу все вокруг без каких-либо усилий, будто сама моя душа раскрылась настолько широко, что стала одним большим оком. Не видел также ни одного из тех предметов, которые окружали меня раньше, во время падения. В действительности оказался в совершенно ином мире. Видел огромные звезды, отделенные друг от друга неизмеримыми пространствами и сияющие таким блеском интенсивного света и имеющие такое натяжение, что мог возноситься в их лучах легко, быстро, без усилий и во всех направлениях, будто ладья по волнам спокойного моря.

Увидел также души умерших, восходящие снизу вверх. Они напоминали огненные пузыри, когда воздух расступался перед ними. Потом их оболочки мягко лопались, а изнутри выходили некие существа с человекоподобными формами, однако небольшие по размеру. Но не все души продвигались в своем пути вверх таким образом. Одни выскакивали с ошеломляющей скоростью и стремились прямо в небо подобно стре-

лам. Другие же долго вращались вокруг себя будто веретена, то немного снижаясь, то снова поднимаясь и совершая при этом неуверенные движения по удивительно закрученной спирали. Их вращение прекращалось только после длительного времени и то весьма медленно.

Большинство душ вообще не смог распознать. Заметил, однако, две или три откуда-то знакомые фигуры, подошел к ним и вежливо поздоровался. Не услышали моих слов или не поняли их. Производили впечатление совершенно бессознательных существ, неразумных и чем-то уstraшенных. Убегали в панике перед всяким прикосновением и даже взглядом. Вначале долго они кружились в одиночестве, а через некоторое время встречали других, находившихся в подобном состоянии. Переплетались с ними неразрывно и только тогда все вместе начинали метаться в разных направлениях, издавая одновременно непонятные звуки. Это были как бы усажающие крики, перемешанные с причитаниями и оханьем. Другие же души — а я видел их весьма отчетливо — летели спокойно высоко вверх, по светлосному поднебесью. От них исходило спокойное сияние. Они сторонились явно тех, которые вели себя беспокойно, охотно сближались друг с другом, полные доброжелательности. У меня возникло впечатление, что печаль уменьшается, радость же и торжественность расширяются подобно цветку, распускающему свои лепестки.

И тогда приблизилась ко мне душа одного из моих родственников и сказала: «Не удивляйся и не пугайся. Еще не переступил порога истинной смерти. То только твой ум пребывает здесь в силу божественного повеления, но остальные силы души до сих пор крепко связаны с телом на земле. В конце концов сам можешь легко убедиться в этом, потому что души действительно умерших не отбрасывают тени».

Так начинается длительное путешествие Теспезиоса в потустороннем мире, посещение тех регионов, которые гораздо позже стали называть адом, чистилищем и раем.

Продолжение — в первых номерах 1991 года.

Збигнев НЕНАЦКИ

Раз в год в Скиролавках

От переводчика

Честно говоря, я годами понемногу переводила «Скиролавки», даже мысли не допуская, что когда-нибудь у нас эту книгу (по причине ее неслыханной откровенности) можно будет опубликовать. Просто очень хотелось разделить свое восхищение с друзьями, которые по каким-то причинам не знают польского языка. Впечатление у всех одинаковое: сначала легкий шок, потом — захватывающее погружение в мир, где на первый взгляд все перемешано: детектив, эротика, мифы народов, которые когда-то населяли западные польские земли, страшно смешные и трогательные деревенские истории. А потом неожиданно замечаешь, что эту книгу ты можешь с одинаковым удовольствием читать в десятый раз с любого места и героев уже знаешь лучше, чем собственных родственников.

На родине, в Польше, эта книга появилась в 1983 году и стала сенсацией. До сих пор это одна из самых популярных и читаемых книг, которую называют там «сказка для взрослых».

Это, наверное, потому, что написал «Скиролавки» Збигнев Ненацки, до тех пор известный как автор детских книг.

Я очень рада, что теперь могу поделиться этой книгой и с вами. Мы начнем печатать ее в первых номерах будущего года. А сегодня — два отрывка. Один объяснит: что же такое бывает раз в год в деревне Скиролавки, а другой даст представление о завязке детективного сюжета.

Тамара МАЧЕЯК.

— И когда у вас будет такая ночь? — шепнула она.

— Не знаю. Этого никто не знает, мое дитя. Каждый год это бывает в разное время, но никто не знает, когда и какие обстоятельства должны совпасть, чтобы на Цаплем острове запылал костер. Никто не знает, кто разжигает этот костер, кто бросает в него травы, кто его поддерживает. Но скажу тебе, что, когда этот огонь увидит девушка или замужняя женщина, старая баба или старый мужчина, каждого охватывает дрожь. Женщины бьются о стены, как ночные бабочки о стекло лампы, а у пожилых людей пробуждается юношеская страсть. Потом костер притухнет, наступает очень темная ночь, без звезд и без месяца. Видела, может быть, ту старую мельницу над озером? Туда идут люди с лицами, окутанными мраком, потому что Психея не может видеть лица Эроса. Наверное много сена, которое каждый год сваливает туда Шульц, потому что у него большие луга, но маленький сарай. Люди идут туда как слепцы, с вытянутыми вперед руками, потому что ночь действительно очень темная. И в какой-то момент чьи-то руки натываются на другие руки, встречаются дыхания и тела. Старцы чувствуют великую силу, когда в их ладонях внезапно оказываются твердые, как буханки хлеба, зады молодых женщин, а старые женщины кричат от наслаждения, как молодые девчата, которым кто-то в первый раз причиняет любовную боль.

— А если кто-то любит кого-то и хочет быть только с ним?

— Не знаю, дитя, что делается тогда. Ведь никто никого не заставляет идти на мельницу. Никто никогда не знает, кто там был, а кто не был, потому что не говорят об этом ни любовник с любовницей, ни муж с женой, ни отец с сыном, ни мать с дочерью, ни мужчина с мужчиной. Может быть, эта ночь вообще не существует? Может, никто в эту ночь

Продолжение на стр. 19

Л

КОМПОТ

ЁРНИК, СМОТРЯЩИЙ В ОКНО...

Карманная молодежная газета «КУЖ»-«ПУЛЬСА» Банка № 8 (изготавливаются с июля 1989 года)

Я ненавижу болгарские сигареты. Я курю болгарские сигареты второй месяц. Я не скажу, где я их беру. Я складываю бычки в отдельную коробочку...

И так во всем. Крыша давно уже съехала. Над головой — звездное небо. В нем бугай-космонавты голыми руками погнули кронштейн входного люка. На звезды смотрят Глобы, и им хорошо. Я тупо гляжу туда же, и мне хуже, чем Глобам.

А в Багдаде неспокойно. С советской военной техникой много лет знакомились жители Ирана. Теперь познакомились в Кувейте. Экскурсия продолжается.

А в транспорте ругают правительство и ЦК, потому что ругать выше запрещено законом. Чего ругать-то? У нас самое послушное правительство в мире. Ему на демонстрации сказали: «Долой!» — оно и ушло с трибуны. А его за это снова ругают. Ну да ладно, дело прошлое.

Вот и Ельцин проехал по России. И ему поверили шахтеры. А Горбачев съездил в Одессу на военные учения. И ему поверили офицеры.

А партия все равно наш рулевой. И делиться не хочет, а хочет только консолидироваться. И даже памятники Ленину не защищены законом. И товарищу Дзасохову очень жаль разрушенные на Руси храмы. А мне всех жалко и даже себя немножко. А Николай Иванович всех нас жалеет по субботам по телевидению. Он жалеет, это видно. И он знает за что.

Но все равно в Клайпеде на заборе есть надпись «ANDREI». И ничего не надо объяснять.

Предоблисполкома требует, чтобы его называли губернатором и под носом у японцев возводит храм Христа Спасителя. Это на Сахалине. Зато бассейн «Москва» возводить не надо. Хоть это — на века.

А если при переходе улицы все время смотреть налево, то на середине вас могут сбить справа. Хорошо, что мы еще не на середине... Но если все время смотреть направо, то до середины можно и не дойти. И ГАИ озабочено падением дисциплины на дорогах.

Оказалось, что и на КГБ можно наступать. Генералам вообще многое можно. И генералов у нас много. Но их тоже волнуют цены. Сколько будет стоить эмблема строительных войск? Или их вообще не будет? Или будут, но очень маленькие?

А цены все равно маленькими не будут. И рынок будет. Николай Иванович так сказал, и Михаил Сергеевич тоже. Обещанного три года ждут. Это народ сказал.

Вот и поговорили

Ваш Ёрник.



**ТОЛЬКО
ДЛЯ ВАС**

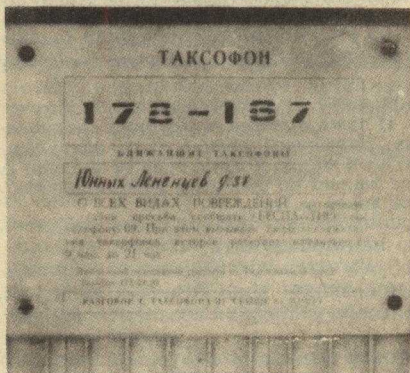
Доска объявлений

ВСЕМ, ВСЕМ, ВСЕМ! «Компот» официально заявляет, что подорожание подписки относится только к журналу и его новому приложению «Пульт-ИНФОРМ». Журнал из-за бумажных проблем страны развития чего-то там становится дороже, а «Компот» — таки нет. Не считаем нужным.

«Компот» ведет переговоры о возможности публикации самой шумной книги этого года — Андрей РА-

ЗИН. «Зима в стране Ласкового Мая». — и, если переговоры увенчаются успехом, она выйдет в полном виде в нашем новом приложении «Пульт-ИНФОРМ», на которое открыта свободная подписка. Индекс нового издания 70444. Стоимость годовой подписки — 6 р. 00 коп.

Самая популярная рубрика журнала — «Компот» — принимает заказы на размещение любого вида рекламы на своих страницах. У вас есть что отрекламировать? Как советуют наши вожди — начните с себя!



Это так, просто иллюстрация. Иллюстрация нашей грамотности. Что-то наподобие «Карла — Маркса» (см. Компот банка № 3). Причем снимок, как вы можете сами убедиться, сделан не где-нибудь на Брайтоне, а в нашей первопрестольной столице.

ВОТ И ПОГОВОРИЛИ

а) — «У нас в городе все обписано группой «Stalker». Мы с девчонками постарались...»

— По нашему мнению, вы с девчонками все же перестарались.

ПРОЩЕНИЯ ПРОСИМ!

Не волнуйтесь! Ерик уже накостылял по шее тому типу, который готовил в седьмой банке «Компота» импортный «Служебный вход». Помните, там говорится об «ошеломляющем количестве оборудования», которое навез в Москву Док Макги на прошлогодний Фестиваль Мира с Оззи Осборном? Так вот, оборудования было не 16 тонн, как написало в № 13—14 «КЖ», а 16 тысяч тонн, как было написано в «Роллинг Стоун». Компотовцы ввел за Ериком выразили виновнику ошибки общественное порицание: «У-у, сс.....!»

© Все авторские права закреплены за редакцией «Пульса».

При перепечатке и пересказе оригинальных материалов разрешение «Компота» обязательно.

Восьмую банку «Компота» закатали:

Андрей БЕЛЯКОВ, Юрий РЯЖСКИЙ, Алексей КОЛОСОВ. Фото Николая КОНОНОВА. Оформление Юрия МАСЛАКА. Ура!

→ СОВЕРШЕННО

СЛОВА ← ЛИЦА

Художественный салон

Привет, ребята! Ну наконец-то я готов огласить имена победителей моего первого конкурса — помните портреты Императоров Российских? Участники, ловите мгновения — время объявления призеров пришло. Я искренне рад заявить, что ими стали:

Юля АНИСИМОВА (Днепропетровск)

Антон ПЯТКОВСКИЙ (Смоленск)

Виктор СЕНТЯЙ (Ростов-на-Дону)

Все, кому страна поручила «закатывать» банки «Компота», поздравляют эту тройку. Призы журнала будут высланы в ближайшее время. Ну, а все остальные могут искать счастья в продолжающихся конкурсах рубрики «Компот» и Художественного салона. Со следующей банкой я намерен назвать победителей второго конкурса — с цитатой о музыкальном коллективе.



Вновь продолжается один из самых популярных стебов современности — «Компот» по-прежнему делится с вами адресами зарубежных исполнителей и групп, которые собрали большое количество открыток-заказов.

САБРИНА

SABRINA V. PIAVE 24/2

Genna 16145 Italia

БРОС (это неожиданность!)

BROS

BROS FRONT

P. O. Box 276

London E2 7BW

UK

ДОРО ПЕШ И «УОРЛОК»

DORO PESCH and «Warlock»

Doro and Warlock c/o

Entertainment

Enterehpress 121 West 27th Street

New York NY 10001 USA

Еще раз напоминаем: заявки «Фан-колодка» принимает ТОЛЬКО на почтовых открытках.

БЕСТСЕЛЛЕР «КОМПОТА»

Предисловие банки № 8

Пока наш многоуважаемый журнал печатает «Исповедь...» многоуважаемого Бориса Ельцина и готовит публикацию какого-то детектива, «Компот» начинает знакомить своих читателей с творчеством всемирно известного автора детективов. Итак, знакомьтесь — бестселлер «Компота»!

Долгий путь к Диплодокусу-1

Шибко детективный роман

в двух частях

Часть первая.

«Детство» («Девство»)

Глава 1

— Это «Камю», — пробурчал комиссар Брюхетти, обнюхав угреватый нос покойника.

— Это не «Камю», это «Бурбон», — пробормотала сыскная ищейка Грейзи, лежавшая клубком на кресле и вычесывав-



НЕ СЕКРЕТНО ←

шая с ожесточением блох из левого уха.

— Это «раши бормотьюха», — разъяснил покойник. — Русский портвейн «Кавказ».

Он удобно лежал на пушистом ковре посреди комнаты. Брюхетти брезгливо отвернул ворот пиджака и прочитал татуировку на мохнатой груди: «Он слишком много знал». Буквы были русские. Это наводило... Тут Брюхетти заметил, что залез своим роскошным ботинком фирмы «Шуз маджестик» в лужу откуда-то набежавшей крови и торопливо отпрыгнул в сторону.

— Джой! — крикнул он своего помощника. Тот уже полча-са стоял как зачарованный перед картиной под названием «Вздыбленный секс». — Джой, возьми тряпку и собери эту лужу!

— Шеф, что у вас с каблуком? — взвизгнула Грейзи. — Он спустился!

— Это не кровь, — мелькнула гениальная мысль. — А что же это?

Но только Брюхетти наклонился к коврику, из телевизора в углу высунулась рука в перчатке с «люгером» 45-го калибра. Пуля, просвистев возле уха сыщика, срезала кусок хвоста Грейзи. Все стало ясно.

Глава 2

Джой, как настоящий профессионал, стрелял через одежду. Брюхетти сам видел, как сержант влепил две пули точно в экран и еще три в блок управления полетом. Но у телевизора вдруг выросли ноги, и он с криком «Прощай, жизнь!» прыгнул в окно.

«34-й этаж — это вам не хухры-мухры», — автоматически подумал Брюхетти, услышав грохот и звон внизу.

— Шеф! Мой хвост!!! — Визгливый голос Грейзи отвлек его внимание. Брюхетти оглянулся. Оглядываться не стоило. То, что он принимал за кровь, сейчас собралось в склизкий комок и, торопливо чавкая, доедало хвост Грейзи.

— Джой! — заорал Брюхетти. — Я ведь велел подтереть ЭТО тряпкой!

Пока Джой возился, пытаясь отжать ковер в ведро, комиссар присел на грудь покойного и закурил «Корона-коронас». Небрежно протянув руку к журнальному столику, он спал пачку журналов «Молодые перспективы» — их выписывал покойный. Это наводило на мысли. Московское издание — не может ли тут быть связи с Кремлем? Брюхетти залюбовался обнаженной голгой натурой на обложке. На обороте было изображение обезьяны.

— Интересный, должно быть, журнал, — подумал он. — Может, тоже выписать? — Но, полистав страницы, отбросил журнал в сторону. — Порнография...

— Это у нас порнография, а у них массовая пресса, — резонно заметил труп.

— Шеф, тут рецепт какой-то. — Джой поднял с ковра бумажку. «Цианистый калий, принимать 3 раза перед обедом по большой чайной ложке».

— Подпись есть?

— Некий Диплодокус Ха Ха.

(Продолжение следует)

НУ КАК?



не ходит на мельницу? Может, это все неправда? Только вот потом в деревне царит волнующая тишина и великая печаль, будто бы кто-то посыпал лица людей пеплом от костра, разожженного на острове.

— Ты был там?

— Да. Много раз. И еще много раз туда пойду. Может быть, потому я и живу здесь и здесь хочу умереть, что есть одна такая ночь, когда узнаешь правду о себе.

* * *

Под Новый год на краю Свиной лужайки, недалеко от места, где ничего никогда не росло, потому что там будто бы находилась виселица баудов, на низко растущей ветке старого граба повисла петля из конопляной веревки.

Кто это сделал — никто не знал. Может быть, Рут Миллер, мать убитой девочки, а может, кто другой, какой-нибудь справедливый человек. Одно было ясно: что эта петля была предназначена для убийцы, который должен сам осудить свое преступление и вынести себе приговор. Пять месяцев прошло с тех пор, когда нашли тело Ханечки, и милиция все не могла показать пальцем на того, кто ее раздел, задушил, выломал ей пальцы из суставов и разможил коленями селезенку. Разве не пришла пора, чтобы преступник наконец согнулся под тяжестью угрызений совести и, если боялся суда людского, сам бы стал перед судом божьим? Не был это человек чужой, пришелец из дальних краев, это был свой, здешний, потому что не пошла бы Ханечка с чужим человеком на полянку в лес. И неважно, сколько ему было лет, сколько классов кончил, к ученым относился или к простым — повешенная на ветке петля должна была дать ему понять, что прошло время, данное ему на раскаянье, и приближается час расплаты.

Быть может, среди тех, кто прибежал на Свиною лужайку, был и преступник. Увидел он раскачивающуюся веревку, и сердце его замерло в тревоге. Быть может, он только иронически скривился или не изменил выражение лица, чтобы никто не догадался, что он и есть тот страшный человек. Может, вернувшись домой, он с аппетитом поужинал, а потом уселся перед телевизором и с интересом смотрел фильм о труде или о любви, потому что именно такой фильм в тот день поздней порой показывали всем людям в стране. Быть может, он выключил телевизор уже во время фильма о любви, потому что вид женщин, ласкающихся к своим любовникам, был ему ненавистен. Наверное, он не смотрел показанного немного позже фильма об убийце маленьких девочек, потому что не любил смотреть на чужую жестокость. Предпочел пойти спать, а перед сном, как сквозь мглу, видеть раздевающуюся догола тринадцатилетнюю девочку, которая пришла из самых Барт в компании друзей и подруг, чтобы освежиться в озере. У нее не было купальника, и она отошла далеко в кусты над берегом, где ее высмотрели чьи-то глаза. Он подошел к ней бесшумно, сзади, сразу схватил за горло, повалил на землю и задушил. Потом затащил в глубь кустарника, подробно осмотрел ее маленькую грудь, лоно, покрытое светлым пухом, заглянул между ног и воткнул палец во влагище. Может быть, в этот момент она еще немного дышала, это его так возбудило и одновременно разгневало, что коленями он стал крушить ее ребра, выламывая пальцы из суставов, потом бросил нагое тело и только ночью перенес его очень далеко, укрыв в месте, известном только ему.

...Не ощущал он угрызений совести. Видел петлю на кроне граба, но ни на минуту не подумал, что она предназначена для него. Засыпал спокойно и без страха, потому что считал себя человеком справедливым.

Почтовый ящик

Анатомия любви

...Не дожидаясь обещанных нами бесед об онанизме, изнасилованиях, абортах и другом, читатели буквально завалили нас письмами с требованием немедленно помочь, подсказать, спасти. Всех вас заверяем: на самые типичные, общие вопросы ответы будут даны через журнал, в тех же случаях, когда нужен индивидуальный, интимный разговор, авторам будет отвечено лично. Вот, например, письмо от юноши из Кустанайской области: «Расскажите о технике древнеиндийской любви. Как пользоваться презервативами? Моя подруга говорит, что она не испытывает оргазма и секса. Что это такое, помогите. Что за возбуждающие таблетки мне однажды подсунули, мне было очень плохо. Как вообще понравится в сексуальном плане женщине? Какие части тела у них возбудимые? Моя подруга говорит, что мочки. А что это и где они находятся? О, ради бога, помогите!»

И еще одно письмо: «Вы пугаете нас, подростков, нарушением эрекции. Что еще за эрекция такая? Не нужно нас запугивать всякими терминами», — написал Дима из Воронежской области.

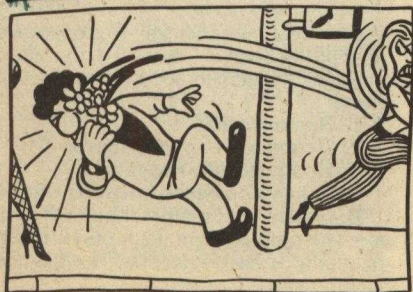
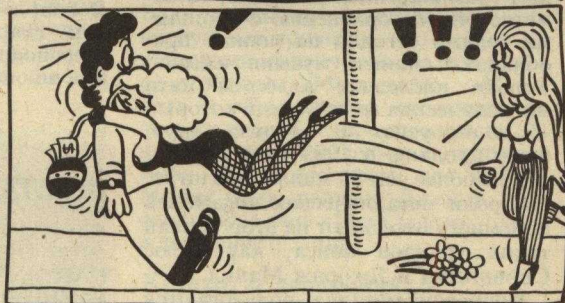
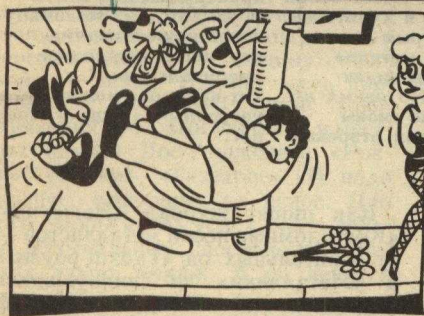
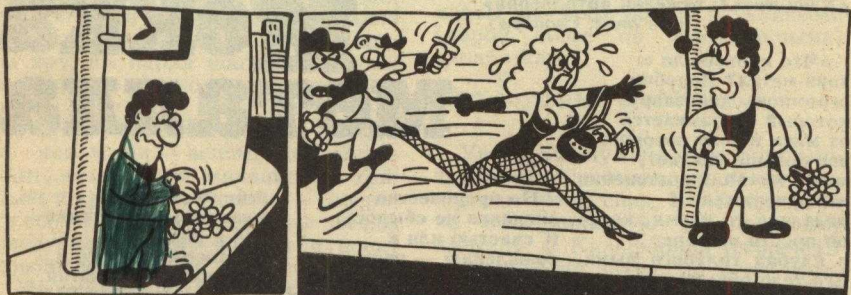
В почте рубрики встретилось немало писем, требующих немедленного ответа. Они от девушек 15—16 лет, попавших в беду. Неожиданная беременность, в двух ситуациях из пяти от случайной связи, дикий страх перед родителями, учителями, боязнь идти к участковому гинекологу, упущенное время, и как результат — нежелание жить. Этим девушкам психологи постарались дать убедительные ответы. Но необходимо сказать всем, кто находится или может

попасть в аналогичную ситуацию: не сидите сложа руки. Что бы вы ни решили для себя по поводу своей беременности, немедленно обращайтесь к врачу. Во многих городах существуют хозрасчетные, кооперативные гинекологические кабинеты, в которых вас примут без этой канительной, так пугающей вас процедуры оформления.

В нашей почте есть письма еще на одну тему, требующую незамедлительного ответа, — письма об онанизме. В который раз поражаешься односторонности и уродливости нашего воспитания и общественного мнения. Ребята, которые написали нам об этой своей слабости, воспринимают занятия онанизмом чуть ли не как самый страшный грех. «Восьмой год занимаюсь онанизмом, — написал в редакцию Вадим из Уфы, — впервые попробовал это в пятом классе и с тех пор регулярно занимаюсь. Пытался бросить, но больше двух-трех месяцев не получалось. Как излечиться? Не поврежу ли я себе половые органы? И самый главный вопрос — будут ли у меня дети?»

Слешим успокоить всех, мучающихся подобными вопросами: ничего особо предосудительного в занятиях онанизмом нет. Его спокойно можно поставить в один ряд с такими естественными человеческими потребностями, как прием пищи или гигиенические процедуры — в случаях, когда нет другой возможности достичь полового удовлетворения. Нет оснований волноваться за деятельность половых органов, им ничего не угрожает. Некоторые молодые люди серьезно переживают, что может кончиться сперма, которую они сейчас так «безрассудно» тратят. Но природа надежно позаботилась об этом: запас спермы, как и слоны, пота, слез, в человеческом организме постоянно пополняется. Другое дело, что интенсивные занятия онанизмом приводят к истощению организма и в силу опять-таки нашего воспитания отнимают у юношей уверенность в себе. Но об этом, а также о том, как можно избавиться от пристрастия к онанизму, мы поговорим в одной из ближайших наших бесед.

Продолжаем знакомить
вас с работами
студии «Ком»



Игорь 13

Где находится Мекка металла

«Хэви-метал: тяжелая артиллерия»
(Из англ. словаря).

«Что произошло с хэви-метал? Подобно огромному динозавру, который отказывается от мяса и тело которого все больше увядает, мозги металла постепенно атрофируются. И недалеко то время, когда он просто исчезнет в клубах голубого дыма. Его тело обезглавлено и безжизненно, металл становится анахронизмом — остается его лишь оплакивать», — писала двенадцать лет назад английская газета «Нью музикал экспресс».

Но пророчество англичан не сбылось. К счастью или к сожалению — решать не нам. Как и все в этом мире, «хэви» имеет своих поклонников и хулителей, одни из которых «умирают за металл», а другие «ненавидят примитив». Но время все расставило по своим местам: металл отвоевал

себе место на музыкальном Олимпе рок-н-ролла. Подтверждают это и сегодняшние события, происходящие в США. А уж каждому меломану доподлинно известно, что, попав под солнце американских хит-парадов, можно быть уверенным — мир у твоих ног.

От «Аэросмит» до «Ганз-н-роуиз»

Если прошвырнуться по магазинам грампластинок Америки, то заметно, что по сравнению с прошлыми годами сегодня на полках преобладают записи музыки «хэви». Только последние альбомы пяти металлических групп, среди которых «Ганз-н-роуиз» и «Мотли кру», были проданы в 1989 году в количестве более чем 30 миллионов штук. Гастроли металлических ансамблей понемногу оттесняют на второй план таких грандов попса, как Брюс Спрингстин и Джордж Майкл.

Коррозии металла подвергаются и традиционные средства массовой информации. Металл слушают по радио, он облюбовал канал Эм-тви, и ходят слухи: металлисты собираются прописаться в ежегодных конкурсах «Грэмми». Разухабистые песни стареньких «Аэросмит» и новеньких «Скид роу» доносятся до прохожих из проезжающих «кадиллаков» и рейсовых автобусов.

Как пишет журнал «Ньюсуик»: «Костоломные песни металлистов — от язвительных од «Ганз-н-роуиз» и «Металлики» до свихнувшихся звукоизлиятий «Пойзон» и «Деф Леппард» — стали сегодня символом старшеклассников и вообще всех подростков. Хэви-метал сегодня не просто стиль молодежной

РЕКЛАМА «ПУЛЬСА»

КАК, до сих пор В ШТАТАХ О ВАС НИЧЕГО НЕ ЗНАЮТ?!

Служба знакомств молодежного центра «МиК» при Гагаринском райкоме комсомола Москвы предлагает:

1. Знакомства
2. Деловое сотрудничество
3. Брачные объявления
4. Туризм по безвалютному обмену

Вложите в конверт ваше объявление (по одному или нескольким интересующим вас пунктам), квитанцию

музыки, играть «хэви» — один из способов сделать карьеру».

Где куется «металл»?

Один из счастливых «карьеристов» — Никки Сикс, 30 лет, басист «Мотли кру», пионер металла из Лос-Анджелеса. Правда, его слава крутого парня шагнула на улицы задолго до того, как он стал звездой.

— Мы старались быть ни на кого не похожими, — вспоминает музыкант, знаменитый живописным грязным и крашеным глазом. — Теперь то все на улице выглядят как звезды рока. Все красят волосы и носят ковбойские сапоги.

Из дальнейших слов Никки становится понятно — Мекка металла сегодня перенеслась на Западное побережье Америки — родину «Бич Бойз» и хиппи. Именно здесь прописалось множество групп хэви, играющих вечерами уик-энда в местных клубах Лос-Анджелеса «Рок-си», «Виски», «Газзарис». И надо сказать, играющих на износ. Для того чтобы иметь успех, мало только музыкальных способностей, металл любит имидж. А он лепится из... денег.

Деньги требуются на кожаные костюмы, обувь, украшения, сногшибательные прически. Нужны деньги и на рекламу, и на то, чтобы по-

почтового перевода, и мы гарантируем публикацию вашего объявления в течение 6 месяцев со дня получения письма в специализированных журналах Соединенных Штатов Америки!

Необходимую сумму (из расчета 0.60 коп. за слово для частных лиц и 1 руб. 20 коп. для кооперативов и организаций) отправьте переводом. Наш расчетный счет № 609268 в Гагаринском отд. Жилсоцбанка, МФО 201315.

Адрес: 117454, Москва, ул. Лобачевского, 66а, Гагаринский райком комсомола, центр «МиК», Дмитрию Чекову.

ГУД МОНИНГ, АМЕРИКА!

есть. К примеру, аренда репетиционного помещения в месяц стоит 400 долларов, а вот демонстрационная видеозапись — 3000 долларов. Частенько те, кто еще не вырос до звезд, зарабатывают копейки, то бишь пенсы, так что многие музыканты не брезгают и случайными (порой вовсе не музыкальными) заработками.

Что слушают в «Мекке»?

Уважающему себя советскому металлисту надо знать, что такие стили, как трэш, спид, глэм, несмотря на объединяющую их приставку «металл», в Калифорнии различают не только по звуку, но и по тому, как выглядят их исполнители и о чем поют.

Поп-металл в Голливуде, например, презирают. По мнению подростков — это коммерческая попка. И это несмотря на то, что самой музыке хэви давно уже прилепили ценник и она неплохо продается. Миллионерами стали «Ван Хэлен», «Бон Джови», «Лепшард».

Поругивают крутые металлисты и ансамбль «Пойзон», играющий глэм. Их музыку называют «леденцовой», а песни «кудрявыми», слушать которые впору лишь пуделям. Ведь пойзонцы красятся и носят воздушные прически, что делает их похожими на девочек. Зато в фаворе у крутых «Металлика», «Мегадет» и «Квинсриш», играющие со сверхзвуковой скоростью песни, в которых поется о грубом и страшном мире. Здесь нет места для любви. Может быть, поэтому Джеймс Хетфилд, вокалист «Металлики», однажды запел о... пиве.

Кстати, о девчонках...

Среди молодежи, приезжающей в Голливуд в надежде найти здесь признание, немало девушек. Молодые, крепкие, наивные, они в отличие от ребят чаще находят средства к существованию. В узких кожанках, на каблуках-шпильках, они, кажется, знакомы со всеми музыкантами района. Они могут распространить программки, помочь достать билеты на концерт, да и вообще могут

все что угодно. Они вездесущи.

— Эти девушки делают все для ребят из групп хэви-метал, — рассуждает представитель фирмы грамзаписи «Геффен» Вики Гамильтон. И в чем-то он прав. Так, парни из «Пойзон», до того как к ним пришел успех, использовали девушек в качестве своих посудомоек и булочниц.

— Они для нас как официальные эмблемы, — признался в одном из интервью 28-летний Тодд Мускат из «Килл фо триллс».

У девушек запросы скромнее: если у тебя есть в группе парень, то будет возможность покататься в «Порше» или «БМВ» — рассуждают они.

А вот Луис Ли считает, что девушки приезжают издалека, «чтобы поцеловать своего идола». Луис — руководитель местной организации «Ночные дети», которая защищает малолетних, вовлеченных в проституцию и порнографию.

Часто контактирует с малолетними металлистами и Джон Пил из благотворительной организации «Молодежь Лос-Анджелеса»:

— Ребят привлекают тексты групп, в которых вся их жизнь. Такой подросток думает: если бы я смог быть с этим человеком, знающим мою жизнь и понимающим меня, возможно, что жизнь и изменилась бы в лучшую сторону.

Как девочки, так и ребята, вступающие в околometаллических кругах, проводят время довольно однообразно. Жуют рисовые хлопья, картошку и встречают Рождество с хот-догом в зубах. Всех их, словно голодных, манит улица, где можно услышать последние новости о кумирах хэви-метал, ежегодно врывающихся в таблицы популярности и, как вы понимаете, делающих себе имя.

Кое-что о славе

Карьера металлиста выглядит как «длинная извилистая дорога». И чтобы дойти до финиша, приходится долго петлять и ждать. Пример ансамбля «Лейдж» красноречиво подтверждает это.

Братья Лейдж, регулярно высту-

пающие последнее время в одном из районов Голливуда Сансет Стрип, помнят тощие времена, когда они в поисках славы живали в блошиных отелях и «сидели на чемоданах» до звездного часа лет шесть. Сегодня их можно видеть после полуночи в центре города, раскатывающих на роликовых коньках в развевающихся больничных халатах. Они ходят на руках по тротуару, демонстрируя при этом голые зады, естественно, для рекламы. И самое главное, у них есть свой фан-клуб. А это уже кое-что!

Как в свое время братья Лейдж, на Западное побережье слетаются тысячи подростков со всей Америки. Многие бегут из дома в поисках металлического Эльдorado. Есть среди беглецов «трудные» ребята, а есть из вполне благополучных семей. Но всех их манит металл, он же их и объединяет. Здесь уместно привести курьезный случай с тремя друзьями из Мидлвилля — района Голливуда. Вдохновленные просмотром видеозаписи «Лейдж», фанаты переехали к братьям домой, доведя число проживающих в двухкомнатной квартире до... одиннадцати человек. Тяжело бремя славы.

Так умрет ли металл?

Неблагодарное дело — заниматься прогнозами, тем более в таком тонком деле, как музыка хэви. То, что она живет и процветает, международный факт. Я же сошлось на высказывания тех, кто делает пока лишь первые шаги в тяжелой металлургии.

Один из них, 21-летний барабанщик из Флориды, признался, что не может сойти с металлических рельсов, иначе остается срезать волосы и стать школьным учителем. Другой фанат был не менее категоричен, заявив, что остановится после того, как умрет. Правда, через несколько секунд последняя фраза была исправлена: «...после того, как умрет Мик Джаггер».

А что, может быть, действительно после Джаггера металл исчезнет? Поживем — увидим.

Сергей ЛЕБЕДЕВ.

Как подписаться?

В последние дни все чаще в редакцию пишут письма, звонят по поводу подписки на будущий год. Есть такие, которые спрашивают, почему их не подписывают на «Комсомольскую жизнь». Тут-то все ясно: с января 1991 года издание «КЖ» прекращается, а на ее базе будут выходить «Пульс» и «Пульс-Информ». Так что почтовых работников из-за этого беспокоить нечего. Тревожит другое: многие наши читатели жалуются на то, что в их почтовых отделениях не принимают подписку на новые издания, ссылаясь

Ф. СП-1

Министерство связи СССР
«Союзпечать»

АБОНЕМЕНТ на ~~газету~~ **70442**
журнал (индекс издания)

(наименование издания) **«ПУЛЬС»** Количество комплектов **I**

на 19 **91** год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
Г О Д О В А Я											

Куда _____
(почтовый индекс) _____ (адрес)

Кому _____
(фамилия, инициалы)

ДОСТАВОЧНАЯ КАРТОЧКА

_____ на ~~газету~~ **70442**
журнал (индекс издания)

_____ (наименование издания) **«ПУЛЬС»**

Стоимость подписки **4 руб. 80 коп.** Количество комплектов **I**
пересылки _____ руб. _____ коп.

на 19 **91** год по месяцам:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
Г О Д О В А Я											

Куда _____
(почтовый индекс) _____ (адрес)

Кому _____
(фамилия, инициалы)

на «отсутствие указаний».

Как нам сообщили в «Союзпечати», отказы являются необоснованными, так как у журналов «Пульс» и «Пульс-Информ» есть индекс (соответственно 70442 и 70444), установлена подписная цена («Пульс» на квартал — 1 руб. 20 коп., на полугодие — 2 руб. 40 коп., на год — 4 руб. 80 коп.; «Пульс-Информ» — полугодие — 3 руб., на год — 6 руб.). «Указание» же, без которого никак не могут обойтись некоторые работники, содержится на странице 8 каталога «Всесоюзные газеты и журналы» на 1991 год, подготовленного Государственным комитетом СССР по печати и Министерством связи СССР. Каталог имеется в каждом почтовом отделении.

Если же и после этого будут возникать сложности при оформлении подписки, тогда звоните в редакцию по телефону: 285-80-45.

ПРОВЕРЬТЕ ПРАВИЛЬНОСТЬ ОФОРМЛЕНИЯ АБОНЕМЕНТА!

На абонемента должен быть проставлен оттиск кассовой машины.

При оформлении подписки (переадресовки) без кассовой машины на абонемента проставляется оттиск календарного штемпеля отделения связи. В этом случае абонемент выдается подписчику с квитанцией об оплате стоимости подписки (переадресовки).

Для оформления подписки на газету или журнал, а также для переадресования издания бланк абонемента с доставочной карточкой заполняется подписчиком чернилами, разборчиво, без сокращений, в соответствии с условиями, изложенными в каталогах Союзпечати.

Заполнение месячных клеток при переадресовании издания, а также клетки «ПВ—МЕСТО» производится работниками предприятий связи и Союзпечати.

Я+ТЫ

1. Навруз Рузиев, 30 лет, бывший «афганец», крановщик. 2. Туризм, восточные единоборства, рисунок. 3. Умение понять юмор, простота. 4. Предательство, зависть. 5. 731233, Узбекская ССР, Кашкадарьинская обл., Каршинский р-н, совхоз «Ленинизм», ул. А. Икрамова, 1.

1. Александр Атаманкин, 19 лет, телемастер. 2. Радиотехника, электроника, научная фантастика, шахматы. 3. Простота, независимость, искренность. 4. Зависть, двуличие, нахальство. 5. 349201, Украинская ССР, Луганская обл., Червонопартизанск, ул. Советская, 56.

1. Сергей Савельев, 30 лет, учитель. 2. Собираю молодежный жаргон, сленг хищни, рокеров, музыкантов, официантов, армейский. 5. 660055, Красноярск, ул. Джамбульская, 2—228.

1. Николай Ракин, 20 лет, матрос. 2. Музыка, спорт. 3. Верность, доброта. 4. Предательство, подлость. 5. 183045, Мурманск, ул. Полярный круг, 8—50.

1. Эгил Белшевиц, 24 года, журналист. 2. Политика, история. Я большой спорщик, надеюсь получить удовольствие, защищая свои взгляды. 3. Ум, бескорыстие, самолюбие. 4. Ложь, невежество, зависть. 5. 226010, Латвийская ССР, Рига, ул. К. Валдемара, 34—12.

1. Михаил Данильянц, 24 года, фотограф. 2. Музыка. 3. Доброта, верность, благородство. 4. Эгоизм, подлость, наглость. 5. 744028, Туркменская ССР, Ашхабад, 10 мкр-н, 4-й Магистральный пр., 3—16.

1. Игорь Ткаченко, 23 года, офицер. 2. Культурнизм, плакаты с эстрадными артистами, книги. 3. Верность, честность, мужество. 4. Предательство, лицемерие, эгоизм. 5. 252063, Киев, ул. Краснопольская, 8—19.

1. Леван Джохадзе, 26 лет, юрист. 2. Политика, экономика, история, литература, спорт. 3. Пунктуальность, независимость, решительность, инициативность. 4. Мещанство, невежество, ложь, глупость, боязнь перемен. 5. 380094, Тбилиси, ул. Бахтрионская, 22—27.

1. Андрей Марков, 19 лет, повар. 2. Му-

зыка, спорт, чтение. 3. Доброта, верность, юмор. 4. Предательство, злость, скупость. 5. 310100, Харьков, ул. Ганюкыя, 12—49.

1. Герман Маренков, 27 лет, кооператор. 2. Поп- и рок-музыка. 3. Благородство, деловые качества. 4. Лицемерие, ложь. 5. 427900, Удмуртская АССР, Сарапул, ул. Дальняя, 39—9.

1. Алексей Антонов, 20 лет, студент, романтик. 2. Чтение, пишу стихи, кино, музыка. 3. Чувство юмора, благородство, искренность. 4. Подлость, равнодушие, невежество, трусость. 5. 410028, Саратов, ул. Хмельницкого, 19—1.

Продолжаем публиковать адреса добровольных помощников рубрики, готовых перезнакомить всех. Просьба вкладывать конверт. 393210, Тамбовская обл., Рассказово, ул. Маяковского, 85—2, Карев.

343215, Донецкая обл., Славянск, Парникова, 5, Накрайникова Наташа.

646514, Омская обл., Тарский р-н, с. Ново-Ермаковка, Федорова Алена.

293720, Львовская обл., Дрогобыч, ул. Горького, 88—2, Яремко Мария.

343716, Донецкая обл., Кировское, 16-й квартал, 21—116, Слободянюк Е.

660028, Красноярск, пр. Свободный, 57—128, Крутоголовая Ольга.

272060, Одесская обл., Овидиополь, Добровольского, 52, Лысенко Костя.

244021, Сумы, ул. З. Космодемьянской, 4—9, Солодовник Татьяна.

277042, Кишинев, Кутузовский пр., 16—81, Васильев Сергей, курсант.

210007, Белорусская ССР, Витебск, ул. 6-я Крупской, 43, Стайнова С.

640001, Курган, Станционная, 45—36, Калугина Юлия, Александрова Вера.

274004, Черновцы, ул. Благоева, 33, Гуцол Виктория.

606910, Горьковская обл., Шахунья, ул. Чапаева, 31, Демина С. В.

659305, Алтайский кр., Бийск, Горно-Алтайская, 54/1—29, КИД «Дружба».

Готовы переписываться с девушками 17—19 лет. Воины-пограничники. 127412, Москва, Коровинское шоссе, 34—51, Боронтов Игорь.

Ждем писем от девушек 17—20 лет. «Афганцы»-пограничники. 220074, Белорусская ССР, Минск, ул. Берута, 9—4—48, Кипяч Андрей.

От девушек до 16 лет. Нахимовцы. 197046, Ленинград, П-46, Ленинградское НВМУ, Г-41, Александр Долгов.

Никому до меня нет дела... А так хочется найти хороших друзей. 262003, Житомир, З-ОС, до востребования, Марина Чернявская.

ИЩУ

поклонников Димы Маликова для совместной работы над суперальбомом «Звезда, в которую мы верим» в подарок певцу. Мой адрес: 744013, ТССР, Ашхабад, ул. Худайбердыева, д. 26, кв. 2, Дурдымамедова Гульнар.

БОЛГАРИЯ

1. Димитрина Василева, 14 лет. 2. Музыка, спорт, письма. 3. Верность, чувство юмора, доброта. 4. Надменность, зависть, жестокость. 5. НРБ, 5400, Севлиево, обл. Ловешка, ул. «Устабашиев», 42, п. к. 1, эт. 3.

1. Мария Дичева, 18 лет. 2. Книги, танцы, современная музыка. 3. Человечность, простота, открытость. 4. Эгоизм, двуличие, зависть. 5. НРБ, 4230, Асеновград, обл. Пловдивска, ул. «Кирил и Мефоди», 6.

МОНГОЛИЯ

1. Чадарбала Баярма, 17 лет, ученица советской школы. 2. Музыка, эстрадные танцы, пение, игра на пианино. 3. Честность, доброта, умение понять. 4. Жестокость, ложь, эгоизм. 5. 210523, МНР, Улан-Батор, п/я 653.

Напоминаем: рубрика принимает **ТОЛЬКО ОТКРЫТКИ С ПОМЕТКОЙ «Я+ТЫ»!** В июле получены 6325 открыток. С 1 января 1991 года вход в рубрику по талонам, опубликованным в журнале — **ТОЛЬКО ДЛЯ ПОДПИСЧИКОВ ЖУРНАЛА «ПУЛЬС» («Комсомольская жизнь»).**
СПЕШИТЕ ОФОРМИТЬ ПОДПИСКУ!

В этом году в Ленинграде проходил международный конкурс эстрадной песни «Шлягер-90». В нем принимали участие исполнители и коллективы из многих стран. Но когда на сцену был приглашен Филипп Киркоров, зал взорвался аплодисментами. Филипп с большим отрывом обошел своих конкурентов и по единогласному мнению жюри и публики стал обладателем «Гран-при» конкурса.

Итак, Филипп Киркоров. Имя этого молодого и талантливого исполнителя хорошо знакомо любителям эстрады. Филипп молод, обаятелен, музыкален, пластичен. Каждая его песня — маленький спектакль, причем певец в нем не «музыкальное оформление», а главный действующий герой.

Застать Киркорова в Москве оказалось делом трудным — жесткий график гастролей позволяет ему только несколько дней в месяц проводить дома, да и те расписаны практически по минутам. Работа на радио, телевидении, в театре... Приходится жалеть, что в сутках всего 24 часа...

Филипп родился в музыкально-артистической семье. Отец — известный болгарский певец Бедрес Киркоров, после окончания ГИТИСа выступал как солирующий певец. Интересна судьба этого исполнителя, которого пресса назвала «певцом дружбы». В его сольных программах всегда вместе с песнями советских композиторов звучали и болгарские песни. Одна из любимых программ Бедреса Киркорова, «Москва — София, София — Москва», была режиссерской работой Л. О. Утесова, с которым певец работал много лет.

Мать — Виктория Киркорова — выступала вместе с мужем, вела его программы, а сейчас очень много помогает сыну. Она самый преданный зритель и строгий судья. Старается помочь, подсказать, но, конечно, последнее слово всегда остается за Филиппом.

На первые гастроли Филипп Киркоров уехал в возрасте... трех лет. Внезапная болезнь бабушки заставила родителей взять его с собой. С тех пор, сколько он себя помнит, всегда бывал на концертах родителей. Кстати, бабушка (в прошлом

**Филипп
КИРКОРОВ:**

**«Все
привык
делать
сам»**

балерина) первая и увидела в «музыкальных пробах» внука незаурядные способности. Потом, наверное, как и у многих, параллельно с общеобразовательной школой шло обучение в музыкальной. Позже — музыкальное училище имени Гнесиных. Еще студентом первого курса Филипп был приглашен для участия в программе «Шире круг». К ней он до сих пор относится с большой любовью и признательностью, считая, что именно она дала ему удачный старт. Начинать всегда тяжело, но Филиппу повезло — во время неудач и трудностей рядом с ним всегда были люди, которые помогли поверить в свои силы, поддерживали.

— Я очень признателен этим людям. Они мои учителя в трудной школе эстрады. Я многим обязан и признателен поэтам-песенникам Илье Резнику и Леониду Дербеневу, которые доверили мне, начинающему певцу, свои песни, и, конечно же, Алле Борисовне Пугачевой, работая вместе с которой в ее театре, я многому научился, нашел свое творческое лицо.

— Филипп, многие считают, что фортуна улыбнулась тебе обаятельной улыбкой Аллы Пугачевой...

— Отчасти это так и есть. Алла Борисовна для меня пример. Я очень многому у нее научился и учусь до сих пор. Те полтора года, которые я работал в одной программе с ней, для меня лучшая школа. Но говорить о том, что Алла Пугачева сделала из меня «популярного мальчика» и что я «спокойно выступаю под ее крылышком», конечно, нелепо. За ручку меня никто на готовенькое не приводит, всего приходится добиваться самому.

— Нынешний конкурс — не первый в твоей жизни...

— Да, в 1988 году я участвовал в конкурсе эстрадной песни в Ялте. После первого тура отрыв от всех конкурсантов был большой, но на

втором туре меня очень подвел оркестр, вернее сказать, оркестр подвела звукоаппаратура. Не получилась нужного единства голоса и музыки. В результате я стал только дипломантом. В прошлом году я принял участие в международном конкурсе «Ступень к Парнасу». Получил приз зрительских симпатий. И вот — победа в Ленинграде. Как видите, все шло по возрастающей.

О планах на будущее я не стала спрашивать. Зачем раскрывать все секреты? Ну а сейчас... Сейчас Филипп Киркоров выступает со своим коллективом «Теодор». Они подготовили сольную программу, с которой с большим успехом гастролируют по стране. Готовится к выходу диск-гигант, это первая большая работа Филиппа на студии звукозаписи. В него войдут и хорошо знакомые песни: «Да не смотри ты на часы», «Кармен», и совсем новые.

Работа на эстраде отнимает много и духовных и физических сил. Большинство песен Филиппа темпераментные, танцевальные, поэтому ему приходится «включаться» в этот ритм дома, в Москве. Когда есть свободное время, любит почитать книгу, послушать музыку, встретиться с друзьями. У Киркоровых в доме прекрасная библиотека. Оказывается, ее собрал сам Филипп (из всех гастролей он привозит только книги) и, что отраднo, не ставит книги мертвым грузом на полки, а читает. Читает всегда, когда выдается свободная минута. Жаль, что это становится возможным все реже и реже...

Алена ДМИТРИЕВА.

На четвертой странице обложки — фото Григория и Леонида КУЗЬМИНЫХ.

Где испанский танец —
там царит Кармен.
Где грустит испанец —
там сердечный плен.
Где шумит коррида —
там тореадор.
Где кипит обида —
там глаза в упор!

Все как будто в прошлом
и — другая эра.
Но цветок, как прежде,
в твоей руке. Ах! Кармен!
И отдам я снова
и любовь и веру,
всю любовь и веру,
а что взамен?

ПРИПЕВ:

О! Кармен! Еще есть время!
Не дари цветок, не любя!

О! Кармен! Опомнись скорее!
Снова я в плену у тебя!

Где быки ревели —
там ревет мотор.
На автородео —
автоматадор.
Многое случилось,
много перемен,
но не изменилась
гордая Кармен!

Черный локон дрогнет,
грянет хабанера...
Вновь цветок надежды
в твоей руке. Ах! Кармен!
И отдам я снова
и любовь и веру,
всю любовь и веру...
А что взамен?

ПРИПЕВ.

Музыка З. ПОПОВОЙ

Стихи О. СЕРЕБРЯНИКОВА

КАРМЕН

Музыкальная партитура песни «Кармен». Включает ноты для голоса и гитары, аккорды (Dm, Am, F, G, Dm/F, E7, Dm/H) и текст песни. Темп обозначен как «Vivo».

Где испанский та - нец -
там царит Кармен. Где шумит кор - ри - да -
там торе - а - дор. Где ки - пит о - би - да -
там глаза в у - пор! Все как будто в прошлом,
и - другая э - ра. Но цветок, как преж - де, в тво - ей ру -
- ке. Ах! Кармен! / - ру, а что взамен? О! Кармен!
Е - ще есть время! Не да - ри цве - ток, не лю -
- бя! О! Кармен, опомнись ско - ре - е!
Снова я в плену у те - бя! / - ну у тебя!

КРОССВОРД

с секретом

Отвечая на вопросы кроссворда, обратите внимание только на черные цифры в верхнем левом углу клеточек. Когда разгадаете кроссворд, выпишите буквы, помеченные цветными цифрами в нижнем правом углу клеточек, в порядке от 1 до 18. То, что получится, напишите на открытке и пришлите в редакцию. Открытки с правильными ответами будут участвовать в лотерее, победитель получит приз.

По горизонтали: 1. Современная американская хэви-группа. 9. Административно-территориальная единица в Турции. 10. Центр золотопромышленного района в Иркутской области. 12. Жанр изобразительного искусства. 14. Контрабасист и солист группы «Мистер Твистер». 18. Французская монета. 19. Няня А. С. Пушкина. 21. Танец. 22. Порошок из древесной коры, лекарство. 23. Казак, соратник Степана Разина. 24. Единича шкалы громкости звука. 26. Автор исторических романов. 27. Щит Зевса. 28. Советский приключенческий фильм. 30. Южный приток Уфы. 32. Административно-территориальная единица в МНР. 33. Цифра. 36. Пресмыкающееся. 37. Древнегреческий орнамент. 39. Система взаимосвязи музыкальных звуков. 41. Марка советских самолетов. 42. Группа, в которой пели В. Кузьмин и А. Барыкин и играл басист «СВ». 44. Танцевальное движение. 45. Член добровольного трудового объединения. 47. Советский писатель. 49.

Сфера деятельности. 50. Летний цирк. 51. Город в Липецкой области. 52. Свяжающие нити.

По вертикали: 1. Популярный в 50—60-х годах американский певец. 2. Советская поэтесса. 3. Столица Италии. 4. Город на Каме, последнее прибежище М. Цветаевой. 5. Государство в Индокитае. 6. Роман Г. Сенкевича. 7. Группа Барри Алибасова. 8. Японский прозаик. 11. Самый крупный остров в архипелаге Рюкю. 13. Горы во Франции и Швейцарии. 15. Правый приток Вислы. 16. Советский киноактер. 17. пляж в Гаване. 20. Правый приток Оби. 24. Персонаж «Приключений Тома Сойера». 25. Минерал. 27. Запрет на вывоз золота, валюты, товаров. 29. Яд. 31. Город в ГДР, центр оптической промышленности. 34. Грузинское мужское имя. 35. Курорт в Крыму. 37. Цветок. 38. Часть строительной «столярки». 40. Подношение. 41. Рубашка с открытым воротом. 43. Французский писатель, автор биографических романов о Э. Золя и Г. де Мопассане. 46. Предмет домашней утвари. 48. Нога.

Ответы на кроссворд, опубликованный в № 18

По горизонтали: 3. Одетта. 6. Понс. 9. «Ася». 12. Ренессанс. 15. Антигона. 17. Пеларгония. 21. Алиса. 22. «Алеко». 23. Конь. 25. Сьерра. 26. Каа. 27. Эра. 28. Самара. 30. Ил. 32. Иск. 34. Ахи. 36. Оутс. 38. Баруздин. 39. «Нау». 40. Ара. 42. Артерия. 44. Иржи. 47. Татры. 48. Кун. 51. Лама. 53. Космонавтика. По вертикали: 1. Мост. 2. Басни. 4. Террор. 5. Аргон. 6. Пеня. 7. Пси. 8. Саган. 10. Ям. 11. «Аппассионата». 13. Наина. 14. Ноль. 16. Астра. 18. Ель. 19. Леер. 20. Акр. 24. Омаха. 27. Эразм. 28. Сабрина. 29. «Мираж». 31. Луара. 33. Сари. 35. Шик. 37. Тутти. 40. Арык. 41. Аякс. 43. Ер. 45. Или. 46. Има. 49. Ум. 50. «Нос». 52. Акт. Джексон.

1	С	И	Н	2	В	3	Р	4	Е	5	А	6	7	8		
						9	У	10	А				11	В	12	О
13	14	15	16	17	18	19	20	21	22	23	24	25	26	27	28	29
30	31	32	33	34	35	36	37	38	39	40	41	42	43	44	45	46
47	48	49	50	51	52	53	54	55	56	57	58	59	60	61	62	63

13 А
 14 Р
 15 И
 16 Н
 17 А
 18 А
 19 С
 20 И
 21 Н
 22 К
 23 С
 24 О
 25 О
 26 Н
 27 И
 28 П
 29 А
 30 Ж
 31 А
 32 И
 33 М
 34 А
 35 К
 36 А
 37 Б
 38 А
 39 Р
 40 Д
 41 А
 42 Р
 43 А
 44 В
 45 А
 46 Р
 47 О
 48 Р
 49 А
 50 А
 51 П
 52 И
 53 В
 54 О
 55 Е
 56 Л
 57 Е
 58 Л
 59 В
 60 З
 61 В



ЩАТУНОВ ЛАСКОВЫЙ МАЙ

Жить стало лучше

На скамейке у парадного сидели очевидец восьми пятилеток Петрович и новоиспеченный перформ Кузьма.

— Знаешь, Петрович, я бы этих зажавшихся из здания на центральной площади на чистую воду вывел. Несмотря на то, что чистую воду сейчас очень трудно найти. Катаются на машинах, понимаешь, жрут из распределителя, а у моей мамы пенсия — 31 рубль!

— Эх, Кузьма, да лет десять назад тебя за такие слова... — Петрович наклонился к уху Кузьмы и расказал, что бы с ним сделали.

— Плевать, ничего не боюсь. Давно пора разобраться с теми, кто такую катавасию устроил! Где социальная справедливость? Я в коммуналке живу, а они — в коммунизме! Долой!

— Ну, ты даешь, Кузьма, — начал головой Петрович. — Да в 37-м за это... — Он опять наклонился к уху Кузьмы и поделился с ним сообщениями на данный счет.

— Говоришь, вырвали бы? — переспросил Кузьма, ухмыляясь. — Не запугаешь! Я такой, что и на демонстрацию выйду. А чего? В магазине — как в бильярде, хоть шаром покати. По ночам снится теневая экономика пополам с рыночной... Нет, ей-богу, пойду на митинг.

— Да за такие слова, — ужаснулся Петрович, — тебя бы в гражданскую... — он опять наклонился к уху Кузьмы и долго не отрывался.

Чем больше он говорил, тем до-

вольнее становилось лицо Кузьмы.

Чувствовалось, что сегодня жить стало лучше, жить стало веселее... Во всяком случае, по сравнению с 37-м годом...

Геннадий КОСТОВЕЦКИЙ,
Олег ПОПОВ.
Киев.

ЦИТАТЫ

«В своей работе я обеими руками и всем телом опираюсь на педагогов».

«Мы тут сфабриковали ваши предложения».

ЗАЯВЛЕНИЕ

«Прошу принять меня в ряды ВЛКСМ, так как в настоящее время, когда идет разложение комсомола, хочу помочь ему своим участием. С Уставом ВЛКСМ ознакомлена».

Записал Игорь КОЧАНКОВ.
Арзамас,
Горьковская область.

СПИСОК ОПЕЧАТОК

Куманизация.
Дедократия.
Горлодранцы.
Наушный сотрудник.
Порнометражный фильм.
Владимир ШЕСТАКОВ.
Кременчуг.

Давила-мастер.
Обслуживающий персональ.
Директорская ложка.
Загонные права народа.
Меченный адом.
Александр ХЛУДЕЕВ.
Харьков.

Главный редактор —
Игорь ШЕСТОПАЛОВ

Технический редактор —
Ирина МАКСИМОВА

Музыкальный редактор —
Владимир ПРЕСНЯКОВ
(младший)

Адрес редакции: 125015, Москва, Новодмитровская, 5а.
Телефон для справок: 285-07-41

Сдано в набор 23.08.90. Подп. в печать 07.09.90. Формат 60×90¹/₁₆. Печать офсетная. Бумага офсетная № 2. Усл. печ. л. 4. Усл. кр.-отт. 5. Уч.-изд. л. 3,2. Тираж 940 000 экз. Заказ 2187. Цена 10 коп.

Типография ордена Трудового Красного Знамени издательско-полиграфического объединения ЦК ВЛКСМ «Молодая гвардия». 125015, Москва, Новодмитровская, 5а.

«Комсомольская жизнь», 1990, № 19